Ottobre, per me, è sempre stato un mese che dice la verità. Le foglie cambiano colore e cadono senza scuse; la luce si fa più tenue e obliqua; e in campagna le viti, se sono state curate, sono già state spogliate dei loro frutti o attendono che vengano raccolti gli ultimi. C'è una quieta urgenza. Ciò che è cresciuto in segreto per tutta l'estate ora è maturo o non lo è. Non c'è più spazio per le trattative con il calendario.
Quest'anno ho riflettuto molto sui vigneti. Non quelli romantici delle locandine turistiche o delle etichette del vino, ma quelli scomodi ed esigenti che compaiono così spesso nelle Scritture. Il cantico della vigna di Isaia mi sconvolge ancora ogni volta che lo rileggo: un proprietario attento che dissoda il terreno, rimuove le pietre, pianta le migliori viti, costruisce una torre di guardia e poi aspetta, solo per scoprire uva selvatica. La delusione è quasi tenera, e proprio per questo ancora più dolorosa. Gesù riprende l'immagine della vigna e la rende ancora più inquietante. Gli affittuari che si rifiutano di consegnare il frutto; i tralci che appassiscono perché non rimangono nella vite; gli operai assunti all'ultimo minuto che ricevono lo stesso salario di coloro che hanno sopportato il caldo della giornata. Nessuna di queste storie è confortante. Tutte pongono la stessa domanda, seppur con sfumature diverse: cosa sta crescendo davvero, in fin dei conti?
Il frutto non è sinonimo di attività. Imparare questa distinzione mi è costato caro, e sospetto di non essere il solo. Si può essere instancabilmente impegnati nel nome del Regno – comitati, programmi, dichiarazioni attentamente formulate – eppure produrre ben poco di duraturo. Il Nuovo Testamento non è affatto interessato a misurare la nostra fedeltà in base alle ore o alle iniziative. È interessato alla silenziosa evidenza che qualcosa di vivo è all'opera sotto la superficie: amore, gioia, pace, pazienza, gentilezza, bontà, fedeltà, mitezza, autocontrollo. Queste qualità non possono essere create con la sola forza di volontà. Crescono man mano che rimaniamo aperti all'opera dello Spirito, e devono poi essere coltivate con cura.
Anche la fedeltà viene facilmente confusa con la mera costanza nello sforzo. Eppure la fedeltà che la Scrittura loda non consiste principalmente nel non mancare mai a un dovere, ma nel perseverare. Perseverare nella vigna durante i periodi di potatura severa. Perseverare quando il frutto sembra tardare a comparire. Perseverare quando la cultura circostante diventa indifferente o ostile, e la tentazione è quella di ritirarsi nell'amarezza o di annacquare il vino fino a renderlo insapore. La vera fedeltà ha una certa ostinazione, ma è un'ostinazione radicata nella fiducia piuttosto che nella volontà propria.
E poi c'è la mietitura stessa. Le Scritture non ci permettono mai di immaginare che la raccolta finale sia un nostro merito. Appartiene a Dio. Siamo, nella migliore delle ipotesi, braccianti in un campo che non è nostro e amministratori di una vigna il cui proprietario un giorno tornerà a chiedere conto. Questo dovrebbe renderci più seri e più liberi. Seri, perché il frutto verrà esaminato e la differenza tra la vera crescita e quella falsa sarà finalmente chiara. Liberi, perché il risultato non dipende dai nostri sforzi ansiosi. La pressione di produrre risultati, di dimostrare il valore del nostro lavoro con un successo visibile, si allenta nel momento in cui ricordiamo a chi appartiene quel raccolto.
Mentre le giornate si accorciano e gli ultimi frutti vengono raccolti, mi ritrovo a ripetere una semplice preghiera che mi accompagna da diversi ottobre: che qualunque cosa stia crescendo in noi – individualmente e insieme – si riveli un vero frutto, e che abbiamo la grazia di riconoscerne la differenza prima che sia troppo tardi. La vigna è del Signore. Anche il raccolto è Suo. Il nostro compito è rimanere, vegliare ed essere pronti quando verrà il momento.
Che questa stagione ci trovi fedeli.
Rev. Leon, 26 settembre

Nessun commento:
Posta un commento