Una guida (moderna) per il lettore alla poesia medievale

Nella nostra traduzione da Via Mediaevalis l'articolo (Prima parte - Seconda parte) che conclude l'introduzione alla poesia medievale, con alcuni consigli pratici per chi fosse interessato a conoscerne e gustarne alcuni testi (anche se le traduzioni suggerite sono rivolte a lettori anglofoni). Una opportuna pausilypon (tregua dagli affanni) dalla cronaca incalzante; ma anche una interessante verifica dell'amore, nonostante tutto ancor vivo per le radici culturali  dell'Occidente europeo, da parte di studiosi USA. I link ai precedenti sono inseriti nel testo. Quello che più mi colpisce è la sensibilità dell'Autore e la sua capacità di immedesimarsi, riattualizzandoli, nella realtà e nello spirito del tempo, attraverso opere non più lettera morta o addirittura da cancellare per chi,  oggi come oggi, è  accecato dal nichilismo imperante. Si tratta, penso, di custodire - anche nella cultura - quei semi che, come diceva Guareschi, torneranno a germogliare mentre continuiamo a nutrire la nostra interiorità nell'inverno dello spirito, già alle nostre porte,  avvertito dalla Yourcenar. Ed è per questo che vogliamo custodirli e condividerli. C'è una cultura che non è  scissa ma è frutto della fede. (M.G.)

---

Una guida (moderna) per il lettore alla poesia medievale
I miei consigli su testi, traduzioni e pratiche di lettura.
Robert Keim

Dopo tre saggi che hanno esplorato la poesia come primo linguaggio dell'anima qui, la centralità dei Salmi nell'esperienza poetica medievale qui e i poeti classici che hanno ispirato i poeti medievali qui, possiamo concludere questa introduzione alla poesia medievale con alcuni consigli pratici.

 

Questo sarà un post in due parti. Nella prima parte, tratteremo alcuni argomenti generali relativi al difficile ma mirabilmente gratificante compito di leggere la poesia medievale, e discuteremo anche dei primi due testi della mia lista: sono quelli che consiglierei nell'ipotesi di aver a che fare persone non interessate a leggere più di due poesie medievali. Nella seconda parte, completerò la lista con il gruppo successivo di poesie, ovvero quelle che consiglierei a queste ipotetiche persone dopo che le prime due le avessero lasciate assetate d'altro. Come scrisse John Donne in uno dei suoi sonetti,

Ma benché ti abbia trovato e tu abbia saziato la mia sete, Un'idropisia santa e assetata mi fa ancora sopraffare dall'emozione.

Non si riferiva, lo ammetto, alla letteratura medievale. Si riferiva a Dio. Ma i due non sono scollegati. Uno è la Bellezza infinita; l'altra è un giardino di bel linguaggio. Uno è la Verità eterna; l'altra rende viva la vera saggezza nelle nostre menti. Uno è la Bontà perfetta; l'altra ci canta, ci incanta, con ciò che è buono.

Come ci si può aspettare da un'era lunga mille anni che abbraccia tutta l'Europa occidentale e abitata da culture il cui intero stile di vita era profondamente poetico, il corpus della letteratura poetica del Medioevo è vasto e diversificato. L'elenco delle poesie riportato di seguito è purtroppo breve così come il commento su ciascuna di esse. È l'unico modo realistico di scrivere un post come questo; ma, cosa ancora più importante, sto davvero cercando di condividere la letteratura medievale con un pubblico il più vasto possibile. Per farlo, lavoro in base a un presupposto e ad una premessa. Il presupposto, sicuro, credo, è che la maggior parte delle persone non ha il tempo o il desiderio di dedicare la propria vita allo studio della poesia medievale. La premessa è che, tuttavia, la poesia medievale dovrebbe essere ampiamente letta, perché ha un immenso potenziale per arricchire la vita dei lettori non specialisti. Tuttavia, questo potenziale non è così facilmente raggiungibile come quello, ad esempio, di un romanzo di Dickens o di un'opera teatrale di Shakespeare, perché ci sono due ampi abissi che separano il lettore moderno dalla poesia medievale.

Il primo abisso è di tipo culturale: le condizioni psicologiche, sociali, politiche, ideologiche ed estetiche sono cambiate così drasticamente che leggere la letteratura medievale può apparire come camminare tra antiche rovine avvolti in un banco di nebbia. Ma non occorre vivere nella cultura medievale per iniziare a dissipare questa nebbia e vedere monumenti invece di rovine; dovete solo comprendere la cultura medievale, e in particolare la spiritualità medievale, che è alla base e permea tutta l'arte e la letteratura del Medioevo. Fortunatamente, questo è esattamente ciò che la newsletter Via Mediaevalis vi aiuta a fare, mettendovi in contatto significativo con testi autentici e studi storici rigorosi e mettendovi in contatto con persone, da tutto il mondo, che la pensano come voi.

Il secondo abisso è la padronanza del latino, cosa rara di questi tempi, mentre le varie lingue vernacolari sono molto cambiate. Se parlate l'inglese moderno, l'inglese antico è incomprensibile e l'inglese medioevale, nella migliore delle ipotesi, è estenuante. Se parlate italiano moderno, alcuni dei versi fiorentini di Dante del XIV secolo sono ancora una seria sfida. Se parlate francese moderno, la Chanson de Roland probabilmente vi provocherà un mal di testa grammaticale invece di piacere poetico. E così via. Quindi, non si può aggirare la necessità di traduzioni, ma so per esperienza che leggere la poesia medievale vale ancora la pena, soprattutto quando la versione tradotta è scelta con cura e quando la lingua originale è usata per migliorare la nuova lingua in tutti i modi possibili per un dato lettore.

Nell'immagine: L'arco celeste, la personificazione della Sapienza e Dio Creatore; XII secolo.

La Divina Commedia 

È semplicemente uno dei più grandi successi nella storia del pensiero umano. Citerò dal mio post precedente sulla mente indagatrice ma sempre fedele di Dante (qui) :

Strofa dopo strofa, canto dopo canto, Dante canta di un viaggio spirituale che fonde poesia, narrazione, psicologia e filosofia in una visione cosmica e unica dell'esperienza umana. Estremamente artistica e tuttavia acutamente intellettuale, la Divina Commedia ci conduce in rari momenti di unione risonante tra cuore e mente. Leggerla significa contemplare l'ampiezza e la profondità della bellezza che è alla portata dell'uomo; studiarla è il lavoro di una vita.

[Segue suggerimento per i lettori anglofoni -ndT]

Nonostante il mio apprezzamento per Longfellow e per lo stile arcaico di certi tipi di poesia, non sono mai stato entusiasta della sua traduzione (ora di pubblico dominio) della Commedia. Anthony Esolen, un noto studioso di letteratura e scrittore di Substack, ha pubblicato una traduzione circa vent'anni fa e, sebbene supponga che sia eccellente, mi dispiace dire di non aver avuto l'opportunità di leggerla.

Pertanto, raccomando la versione di Allen Mandelbaum, disponibile online e in un'edizione della Everyman's Library che include eccellenti note esplicative. Sebbene io preferisca di gran lunga leggere opere come la Commedia nell'edizione cartacea, la versione online ha il grande vantaggio di mettere in parallelo l'inglese e l'italiano originale. Se riuscite a pronunciare l'italiano e lo capite anche solo un po', potreste leggere una strofa occasionale e provare a farvi un'idea del verso vivido, energico e sonoro di Dante.

La poesia di Mandelbaum è un sostituto pienamente soddisfacente di quella di Dante? Assolutamente no. Questa è la dura vita dei traduttori letterari, una compagnia dal lavoro improbo di cui faccio parte, e il cui penoso destino ci fermeremo un momento a considerare leggendo alcune parole di John Dryden, traduttore dell' Eneide e uno dei poeti più venerati d'Inghilterra:

Noi coltiviamo la vigna, ma il vino è del proprietario: se il terreno è talvolta sterile, allora siamo certi di essere flagellati; se è fruttuoso e la nostra cura ha successo, non siamo ringraziati; perché il lettore orgoglioso dirà solo che il povero sgobbone ha fatto il suo dovere. Ma questo non è nulla in confronto a ciò che segue; perché, essendo obbligati a rendere intelligibile il senso [dell'autore], siamo costretti a stravolgere l'armonia dei nostri versi, in modo da poter dare il loro significato al lettore. Chi inventa è padrone dei suoi pensieri e delle sue parole; può girarli e variarli a suo piacimento, finché non li rende armoniosi. Ma il miserabile traduttore non ha tale privilegio; perché, essendo legato ai pensieri, deve creare la musica che può nell'espressione e, per questa ragione, non può sempre essere così dolce come quella dell'originale.

Tuttavia, se leggete la traduzione di Mandelbaum con attenzione e meditazione, consultando di tanto in tanto gli appunti (ma non troppo), Dante vi cambierà la vita.

Nell'immagine a lato: Dante e Beatrice, in un'illustrazione per il primo canto del Paradiso; XIV secolo.

* * *

Beowulf

Potrebbe non essere possibile leggere Beowulf su uno schermo. Non sono nemmeno sicuro che sia possibile leggerlo, intendo leggerlo davvero, durante le ore diurne, a meno che non ci si trovi in una stanza silenziosa e scarsamente illuminata. Se la stanza è profumata di fumo di candela e legno duro invecchiato, tanto meglio.

Beowulf è la vostra occasione per immergervi nella profonda tradizione e nei versi forti e nervosi della cultura medievale nord-germanica. Qui state entrando in un mondo onirico di sale di idromele e tane torbide, doni regali e orde di draghi, feste e funerali, eroi e mostri, valore sorprendente e assoluta ferocia, il tutto nell'aria salata corroborante di un mare freddo, il tutto sotto l'occhio vigile di heofena Helm : l'Elmo dei Cieli.

Trovare la traduzione giusta di Beowulf non è facile. Innanzitutto, ce ne sono così tante tra cui scegliere. In secondo luogo, tradurre l'inglese antico è un compito sorprendentemente difficile, perché per noi l'inglese antico sembra essere contemporaneamente inglese e qualcos'altro del tutto. La poesia anglosassone è quindi una mistificante miscela di familiare e straniero: così tante parole sono riconoscibili e così tante non lo sono; la sintassi è la stessa della nostra in un momento e diversa in quello successivo; le caratteristiche poetiche chiave sono sopravvissute fino alla modernità e tuttavia la fisionomia poetica complessiva è quella di un perfetto sconosciuto.

Quando si cerca di trasferire una poesia da questo "vecchio" inglese al nostro "nuovo" inglese, possono accadere cose strane. Prendiamo come esempio il seguente brano, tratto da un tentativo dei primi del Novecento :

Il cupo e avido fu subito pronto,
Tutto furioso e feroce, e svegliò dal riposo
Una trentina di vassalli, e da lì tornò indietro
Desideroso di ciò che aveva conquistato, e di tornare a casa per mangiare,
E, completato il massacro, di andare a vedere il suo posto.
In seguito, all’alba, quando il sole stava ancora sorgendo,
L’arte della guerra di Grendel divenne palese agli uomini,
E dopo il suo pasto si levò il pianto,
Gran voce della marea mattutina: lì il principe potente,
Il principe generosissimo, sedeva spensierato,
Sopportando il pesante dolore; temeva il dolore del vassallo.

Che diavolo è questo? Ammetto che c'è qualcosa di piacevolmente eccentrico in questo, ma è Beowulf? È inglese?

La traduzione di Seamus Heaney è diventata un testo standard per gli studenti universitari, ed è eccellente. È disponibile in un'edizione con inglese antico e inglese moderno in parallelo, e Beowulf è una poesia in cui sono preferite le edizioni con testo parallelo. Anche se non fate alcun tentativo di leggere l'inglese antico, potreste apprezzare la possibilità di dargli un'occhiata e rifletterci di tanto in tanto. 

O forse averla lì nella vostra visione periferica aiuta a far sembrare la versione inglese moderna un po' più medievale. Consiglio anche le traduzioni di Stephen Mitchell e Michael Alexander.

* * *

II Parte

La Chanson de Roland

Sono circa un centinaio i poemi epici medievali francesi sopravvissuti, ma solo uno di essi è diventato un capolavoro venerato ed è rimasto familiare ai lettori di molti paesi. La Chanson de Roland, una misteriosa miscela di storia e leggenda che poeticizza in modo meraviglioso la battaglia del passo di Roncisvalle dell’VIII secolo, è uno dei modi migliori di respirare l’aria cavalleresca di un mondo che sembra immortale nel suo potere di scuotere le nostre anime e avvincere le nostre menti. Ecco un’altra poesia che faremmo bene a leggere lentamente, in una stanza tranquilla e magari con una lampada da lettura ambrata invece di una lampadina troppo potente la cui spietata e penetrante luce bianca ci ricorda dove siamo e ci isola da dove immaginiamo di essere.

E non c’è niente di male in tali immaginazioni, indipendentemente dall'età che si abbia. L'immaginazione non deve essere un luogo di fantasie selvagge o di fughe pericolose dalla realtà. Immaginare, dal latino imago, significa semplicemente formare immagini e altre sensazioni nella mente. Con della buona letteratura in mano, tali immagini ci uniscono a cose che sono perfettamente reali, sebbene solitamente separate da noi dal tempo o dallo spazio. Le guerre del Medioevo sono reali e i guerrieri che vi hanno combattuto sono esseri umani come noi, proprio come la guerra in Ucraina è reale e i soldati che moriranno oggi sono esseri umani come noi. Non ho mai visto i cavalieri franchi con i miei occhi; non ho mai visto i campi di battaglia del Donbass con i miei occhi. Li immagino attraverso la letteratura: poetica nel caso dei franchi, giornalistica nel caso del Donbass. Dai primi sono separato da oltre mille anni e dai secondi da oltre mille miglia. Ma Einstein ha dimostrato che il tempo e lo spazio sono realtà interconnesse, e più tardi il famoso matematico Hermann Minkowski ha affermato che tempo e spazio sono in realtà spazio-tempo:

D’ora in poi lo spazio e il tempo intesi come realtà separate sono destinati a svanire come semplici ombre, e solo una sorta di unione tra i due preserverà una realtà indipendente.

Quanto più invecchio, tanto più le parti lontane del mondo mi sembrano inaccessibili e i notiziari una strana specie di letteratura che vuole essere storia fattuale. E quanto più invecchio, tanto più il passato mi sembra accessibile e la poesia epica una strana specie di storia fattuale che vuole essere letteratura, ma rende la realtà molto più reale di ciò che i miei occhi potrebbero mai vedere. Se fossi stato presente nella battaglia del passo di Roncisvalle, avrei visto e sentito molte cose, cose sorprendenti e terribili, certamente. Eppure, in mezzo al frastuono, al sangue e al tumulto della battaglia, la mia anima non riuscirebbe a contemplare, a trattenere profondamente e fortemente nel suo abbraccio spirituale, con meraviglia, con contemplazione, il senso acuto e poetico dell’onore che animava i cavalieri medievali:

Ora ognuno si sforzi di sferrare grandi colpi,
affinché nessuno possa cantare una canzone vergognosa su di noi.

Oppure la devozione cavalleresca al coraggio e alla lealtà anche quando non c’è più speranza:

Rolando risponde: “Non parlare di tale oltraggio;
Sia maledetto il cuore che si rannicchia nel petto!”
…
Per il suo signore un vassallo deve sopportare grandi difficoltà
E sopportare grande caldo e freddo estremo;
Deve anche abbandonare la carne e il sangue.

Oppure l’eterno paradosso della guerra, così spesso ricercata e glorificata, così spesso lamentata e odiata:

La battaglia è tremenda e violenta.
I Franchi colpiscono con le loro spade brunite;
Vi avresti visto tanto dolore umano,
Tanti uomini morti, feriti, intrisi di sangue.

Oppure il rapporto con la morte estremamente romantico della cultura medievale:

Rolando alza lo sguardo verso le colline e le montagne.
Vede tanti Franchi morti
E li piange come un nobile cavaliere:
“Signori baroni, che Dio abbia pietà di voi;
Che conceda a tutte le vostre anime un posto in paradiso
E che le faccia riposare tra fiori celestiali.”

Raccomando la Glyn Burgess translation

La Canzone del mio Cid

La parola castigliana cid, dall'arabo sayyid, significa “signore” o “comandante”. Il titolo fu dato a Rodrigo Díaz de Vivar, l'eroe di un testo del XII secolo noto come Poema de Mio Cid o Cantar de Mio Cid. La Canzone del mio Cid è l’epopea nazionale spagnola, proprio come la Chanson de Roland è l’epopea nazionale francese e, come la Chanson de Roland, è un ricco ed enigmatico arazzo di fatti storici e finzioni mitologiche. C’è molta parentela poetica tra le due, ma la Canzone del mio Cid non è affatto una “versione spagnola” della Chanson de Roland e, nel complesso, è più peculiare di quest’ultima.

Considerata l’asprezza della guerra di civiltà che fu la Reconquista e la sua centralità nella storia della Spagna, chi non ha letto la Canzone del mio Cid potrebbe comprensibilmente supporre che si tratti soprattutto di una storia di battaglie sanguinose e di gloriose vittorie spagnole, con una netta dicotomia di mori dipinti a tinte fosche e di cristiani rappresentati come eroi. Non è affatto così.

La storia inizia col Cid “molto afflitto” che “piange amaramente” perché il suo re – cristiano – lo ha ingiustamente esiliato. In seguito si rende così amato agli abitanti di una città mora catturata che “uomini e donne” si lamentano e pregano per lui quando se ne va. Le battaglie vanno e vengono rapidamente, con pochi dettagli e nessun elemento notevole che le faccia sembrare uno scontro monumentale tra religioni antitetiche. Il poeta esprime sincera simpatia per le sofferenze dei mori, la cui città è sotto assedio. E uno degli alleati del Cid è un musulmano, la cui nobile condotta contrasta nettamente con la scioccante crudeltà e degradazione morale di due aristocratici cristiani. In effetti, questi due aristocratici cristiani, uomini carnali, codardi e disonorevoli sconfitti dai loro stessi compagni cristiani in un combattimento di resa dei conti, sono i protagonisti negativi della storia.

Persino la figura del Cid non corrisponde alle aspettative. Un momento è impegnato a massacrare nemici, un altro a organizzare buoni matrimoni per le sue figlie. Le sue azioni moralmente discutibili aggiungono complessità al suo carattere, così come la sua incrollabile devozione a un re che gli ha temporaneamente rovinato la vita. E nonostante il suo ruolo di guerriero apparentemente invincibile e capo di soldati, la sua virtù più importante non è il valore militare, ma l’eroica generosità.

Sfortunatamente, la Canzone del mio Cid presenta particolari difficoltà per i lettori di lingua inglese. Il linguaggio della poesia è diretto e disadorno, con quasi nessuno dei fronzoli retorici che possono sopravvivere bene alla traduzione in opere come l’Iliade o la Divina Commedia. Nel caso della Canzone del mio Cid, la maggior parte della poesia è nei suoni: lo spagnolo (o più specificamente, in questo caso, l’antico castigliano) è una lingua naturalmente ritmica e il poeta crea una piacevole forma di musica verbale attraverso un uso esteso di assonanze (suoni vocalici simili) alla fine dei versi. Ad esempio:

Afevos todos aquestos reçiben a Minaya,
e a las duennas e a las ninnas e a las otras conpannas.
Mando mio Çid a los que ha en su casa
que guardassen el alcaçar e las otras torres altas,
e todas las puertas e las exidas e las entradas.

[Ecco che tutti costoro ricevono Minaya,
E le duennas e le ragazze e tutte le loro compagne.
Il mio Cid ordinò alle persone della sua casa
Di difendere l’alcazar e le altre alte torri,
E tutte le porte, quelle di entrata e quelle di uscita.]

Le traduzioni in inglese privano la poesia di molta arte poetica: ritmo e assonanza si perdono e il risultato è un testo lungo e piuttosto prosaico che a volte può essere noioso. Il castigliano antico è abbastanza leggibile se si conosce lo spagnolo moderno; sicuramente si potrà trovare un’edizione bilingue con testo parallelo e usare le proprie competenze dello spagnolo per apprezzare un po’ della musicalità dell’originale. Ci si può anche fare un’idea dello stile poetico dell’originale leggendo dei brani da questa versione online, che è stata tradotta in spagnolo moderno.

In inglese, consiglio vivamente la traduzione di W. S. Merwin, disponibile in edizione bilingue in versione cartacea e su Internet Archive. La versione di Burton Raffel si discosta troppo audacemente dall’originale e la traduzione più vecchia disponibile su Project Gutenberg è una prova convincente del fatto che quando le caratteristiche formali (in questo caso, un forte metro giambico e distici in rima) non sono adatte alla produzione letteraria, possono assolutamente uccidere una poesia.

____

Abbiamo finora trattato quattro lunghi capolavori della poesia medievale, e penso che per ora bastino. (Credo sia meglio lasciare per dopo i Racconti di Canterbury e Chaucer in generale.) Voglio tuttavia includere alcune poesie più brevi in questa lista. Ce ne sono molte tra cui scegliere, ma poiché la comunità di Via Mediaevalis è prevalentemente di lingua inglese, consiglierò alcuni gioielli dal tesoro della poesia anglosassone. Le traduzioni che preferisco non sono facilmente disponibili online, ma le versioni linkate di seguito sono decisamente meglio di niente. L’estratto conclusivo è tratto dalla traduzione di Craig Williamson di The Seafarer (Il marinaio).

Dream of the Rood (in inglese antico e in inglese moderno)
The Wanderer (in inglese antico e in inglese moderno)
The Seafarer (inglese antico e moderno in parallelo)

The solitary flier screams,
Rousing the quickened heart on the whale-road
Over the stretch of sea.
For me the joys of the Lord
Are keener than the dead life loaned to us on land.
I can never believe that all this worldly wealth
Will last forever. One of three things
Always threatens a man with uncertainty
Before he travels on his final road—
Illness or old age or the sword’s grim edge.

[Il navigante solitario grida,
Aizzando il battito accelerato sul sentiero delle balene
Sull’estensione del mare.
Per me le gioie del Signore
Sono più dolci della vita morta che ci è stata prestata sulla terraferma.
Non potrò mai credere che tutta questa ricchezza terrena
Durerà per sempre. Una delle tre cose
Minaccia sempre un uomo di incertezza
Prima che viaggi sulla sua strada finale—
La malattia o la vecchiaia o il filo sinistro della spada.]

[Traduzione a cura di Chiesa e post-concilio]
_____________________
A I U T A T E, anche con poco, il quotidiano impegno di Chiesa e Post-concilio anche per le traduzioni
(ora che sono sola ne ho molto più bisogno. Il Tuo Sostegno - anche se minimo, ma costante - fa la differenza e può consentirci di tenere il fronte)
IBAN - Maria Guarini
IT66Z0200805134000103529621
Codice BIC SWIFT : UNCRITM1731