Il sacerdozio appiattito a mestiere

Una scenetta surreale, quasi da Arcipelago GULag: in Cattedrale, al termine della messa con ordinazione sacerdotale, alcuni seminaristi che avevano prestato "servizio liturgico" si avviano verso la navata laterale per andare in sacrestia, anziché affollarsi con gli altri al suo angusto ingresso di servizio. Uno dei preti concelebranti getta uno sguardo di fuoco ad un altro prete, che immediatamente con voce stridula ammonisce il gruppetto nella navata laterale: «non mettetevi in mostra! tornate in sacrestia!» Ma è troppo tardi: di spalle, quelli avranno fatto finta di non sentire. 

La gravissima trasgressione di alcuni di quei seminaristi è consistita nel togliersi la "cotta" bianca anzitempo, attraversando i pochi metri di navata laterale solo con la veste talare nera. «Non mettetevi in mostra!»: turiste discinte e avventori trasandati e rumorosi non sono considerati un problema per il decoro della cattedrale, ma se un seminarista percorre cinque o sei metri in talare (tanto più a margine di una lunga messa in cui il popolo di Dio manifesta solo la fretta di uscire o di farsi la foto col novello sacerdote) è uno scandalo, è un "mettersi in mostra".

Mentre in Paradiso inizia un'enorme tripudio di santi per l'operaio in più per la molta messe, l'operaio in questione esce dalla sacrestia abbigliato da asettico funzionario curiale: il clergyman, che probabilmente non indosserà più in vita sua (e non certo a favore della talare). Non vuole "mettersi in mostra" nemmeno un minuto dopo i sacri ordini. Perfettamente integrato nel Sistema.

Per i vescovi, la legge non scritta - e perciò tassativamente vincolante - è quella di coltivare un clero insipido, che spicchi per mediocrità, che sia capace solo di trite banalità. Leggiamo come un rettore di seminario presenta ufficialmente lo scopo dell'iter formativo:

In sintesi, il seminarista che vorremmo formare dovrebbe puntare alle seguenti quattro note che dovrebbero caratterizzare il suo modo d’essere e di fare alla fine dell’iter formativo:

• una personalità integrata, capace di accettare se stessa e di donarsi sinceramente;
• un carattere dialogante, capace di un sereno autocontrollo, senza inibizioni, né selettività;
• un custode fedele della dottrina e un conoscitore profondo della cultura contemporanea, capace di interpretare le diverse situazioni e desideroso di servire la verità in uno stile di vita evangelico;
• un moderato rispetto alle sue posizioni sulla Chiesa e alle sue modalità di esercitare la ministerialità: non troppo progressista, né troppo conservatore, ma equilibrato nel sostenere le buone tradizioni, con uno sguardo profetico in avanti, senza nostalgie per privilegi ed elementi distintivi.

Osservate le prime preoccupazioni dell'équipe formativa del seminario: è convinta di avere a che fare con candidati "disintegrati", incapaci di accettarsi e di donarsi sinceramente, magari con un carattere poco "dialogante", senza "autocontrollo", con "inibizioni" e addirittura "selettività"...

Se ci fate caso, quel nero pessimismo utilizza espressioni della psicologia, non del lessico della fede. La formazione intende scartare le vocazioni non inquadrabili nello schema psicologico prefissato: per esempio, non sei adatto al sacerdozio perché sei "selettivo" (su cosa tu sia "selettivo", lo decideremo di volta in volta, a seconda delle antipatie del momento). Il curato d'Ars e padre Pio sarebbero stati "invitati" (cioè obbligati) a lasciare il seminario già al primo anno. Nostro Signore stesso non si "autocontrollava" molto («sepolcri imbiancati! razza di vipere! voi avete per padre il diavolo!» senza contare la scenata coi banchieri nel Tempio).

Viene quindi il requisito dottrinale, su cui di primo acchito ci sarebbe da rallegrarsi - se non fosse per il costante ed allarmante risultato che si ottiene da decenni a questa parte: giovani sacerdoti che mentre manifestano una clamorosa ignoranza degli elementi di base del Catechismo, in ogni omelia sciorinano invece una valanga di banalità e di piatte scontatezze, farcita magari con qualche parolone greco o ebraico, citando filosofi e teologi contemporanei sconosciuti al di fuori delle facoltà teologiche, discettando finemente di sperdute perìcopi veterotestamentarie... mentre la "profonda" conoscenza della cultura contemporanea si limita al riassunto del telegiornale della sera precedente, in particolare la pagina sportiva.

"Moderato"

Ma il gran finale è quello che fa davvero cascare le braccia: un «moderato».

Vogliono formare un moderato che eserciti il ministero sacerdotale moderandosi: cioè non dica la Messa in latino, non vesta la talare, non si occupi di cose della fede che esulino dalle sue competenze parrocchiali, che non insegni cose della fede che il resto del clero non ha neppure il coraggio di nominare... Un moderato che non sia «troppo progressista» altrimenti finisce in televisione infastidendo il vescovo che non vuol sentirsi chiedere: "lo approva o lo punisce?"

Ma soprattutto un moderato che non sia «troppo conservatore», cioè che non dica la Messa in latino, non vesta la talare, non parli del Magistero sui temi scottanti, che non sia tomista, che non prenda troppo sul serio il Catechismo di san Pio X... La Tradizione, infatti, non bisogna conservarla ma gettarla via: le «buone tradizioni» sono invece la festa di piazza per il santo patrono, il giovanilismo e le partite a calcetto, e qualche pratica devozionale per tener quiete le vecchiette (purché non ci siano tracce di latino, sia ben chiaro).

Lo «sguardo profetico in avanti» gli impedisca di guardare dietro (cioè guardare a prima del Concilio), senza nostalgie per il privilegio della talare, per il privilegio (confermato da Benedetto XVI) di dir Messa in latino, senza elementi «distintivi» che lo distinguano dalla mediocrità generale, senza distinguersi dalla scialba piattezza del resto del clero diocesano...

Quando la formazione al sacerdozio è riassunta in quei punti sopra citat, come meravigliarsi che i novelli sacerdoti siano sciapi fin dalla loro prima Messa? Come meravigliarsi delle loro fumose e insignificanti omelie? Come meravigliarsi nel vederli magari moderatamente brillanti nel presentarsi, ma burocratici, svogliati e assenti nei momenti in cui c'è più bisogno di loro? (sacramenti "fuori orario di servizio", seri problemi di coscienza o di fede, conforto e sostegno per crisi vocazionale...)

So già che molti risponderanno istintivamente: «ma io conosco invece sacerdoti che». La foga con cui sfreccia fulminea tale obiezione dimostra invece la paura che l'ha causata. Se ce li avete teneteveli ben stretti, e sperate di trovarli pronti a compiere il loro sacro dovere nei momenti di difficoltà, e a trasmettere quella santa dottrina cattolica che fino ad oggi hanno accuratamente nascosta.

L'appiattimento del clero su una mediocrità preprogrammata, la sua sterilizzazione spirituale, sembra infatti essere la legge non scritta (e perciò sommamente vincolante) dei vescovi per la formazione del clero. Si vuole un appiattimento del clero, in cui il sacerdote sia un impiegato addestrato a dispensare servizi standard, preconfezionati (come se le parrocchie fossero le filiali di una catena di supermercati), un operatore facilmente spostabile e intercambiabile a seconda delle parrocchie da "coprire", un emettitore di banalità politicamente corrette (che perciò rischierebbe di finire in prima pagina... solo sul suo bollettino parrocchiale), un burocrate che "dialoga con tutti" ma senza rischiare di convincere alcuno, poiché il "convincere" è qualcosa che va contro il "dialogo".

Questo innegabile appiattimento è la riduzione del sacerdozio ad un mestiere. Il mestiere del «moderato» perfettamente integrato nelle mode clericali del momento: né «progressista» scalmanato, né «conservatore» attratto dai "privilegi" detestati dal resto del clero diocesano.

Un mattino di tarda estate una donna di mezza età, accortasi di aver trascurato i sacramenti per diversi anni, prende finalmente coraggio e va in parrocchia con la speranza di confessarsi. I numerosi confessionali sono vuoti, da decenni sono solo ornamentali. Chiede del parroco: è nel suo ufficio. La porta è aperta e seduto alla scrivania, parlando al cellulare di alberghi e di autobus, c'è un tizio sui trentacinque, maglietta rosa e jeans, testa pelata, voce squillante. La donna attende pazientemente in piedi per diversi minuti, ignorando gli inviti a sedersi. Al termine della telefonata, il giovane pelato le sorride: "mi dica". E lei chiede un sacerdote per confessarsi. "Ma signora, io sono il parroco!" "Ma no, lei non è nemmeno vestito da prete!"

Con un po' di fatica finalmente il parroco riesce a convincerla di essere davvero il parroco e accetta di confessarla. Si alza in piedi, chiude la porta dell'ufficio, e sempre con quel sorriso prestampato le dice: "prego, si sieda, nel nome del Padre, del Figlio...". Seduti da una parte e dall'altra della scrivania, proprio come all'ufficio comunale un'ora prima, dove un gentile impiegato sorridente e asettico (ma almeno in pantaloni e camicia) le aveva fatto tutto un articolato discorso per spiegare che non c'è niente da fare. Il burocrate civile, e il burocrate clericale.

Non c'è che dire: una «personalità integrata», con un carattere "dialogante", non «selettivo», senza «nostalgie» per «elementi distintivi», esprimente una «moderata» ministerialità che «non si mette in mostra». Benvenuti nella Chiesa postconciliare.