Ceneri della memoria, ceneri del divenire

Nella nostra traduzione da Vigiliae. Il mercoledì delle ceneri inquadrato in un orizzonte più ampio ma nella visione cristiana.

---

Ceneri della memoria, ceneri del divenire
Sermone per il Mercoledì delle Ceneri, 18 febbraio 2026

O figlia del mio popolo, mettiti il ​​sacco e rotolati nella cenere. Geremia 6:26

Carissimi in Cristo,

L'anno scorso vi ho invitato a guardare le ceneri di questo giorno attraverso gli occhi di altre tradizioni religiose, per vedere come il Buddismo, l'Induismo e altri percorsi concepiscono l'impermanenza, la purificazione e l'abbandono del sé. Alcuni di voi mi hanno detto che questo vi ha aiutato a ricevere le ceneri non come un triste promemoria, ma come una porta verso la trasformazione.

Quest'anno voglio portarci in un posto diverso: non verso oriente, ma indietro nel tempo. Tornando al mondo di Omero ed Euripide, al rituale romano e alla filosofia antica. Perché anche il mondo classico aveva un linguaggio fatto di ceneri, ed è un linguaggio che parla sorprendentemente bene all'immaginario cristiano.

Nelle tragedie greche, le ceneri non sono mai un semplice residuo. Sono memoria resa visibile. Quando Euripide scrive di Troia ne Le Troiane , ci mostra una città ridotta in cenere – una civiltà crollata in cenere. Le donne sono in piedi tra le rovine fumanti, e le ceneri diventano un simbolo dell'orgoglio umano abbattuto, del momento in cui le illusioni bruciano e la verità dei nostri limiti viene rivelata. E forse è per questo che questo giorno ci turba. Le ceneri che riceviamo – che siano sulla fronte o sul capo – non sono decorative. Sono un ricordo delle città che abbiamo bruciato nelle nostre vite: relazioni trascurate, abitudini assecondate, verità evitate. Sono la polvere delle nostre Troie.

Eppure, nel pensiero greco, le ceneri non rappresentano solo la fine della storia. Eraclito, il filosofo del flusso, vedeva il fuoco come il grande agente del cambiamento. Tutto, diceva, è in movimento; tutto è in divenire. Il fuoco consuma, ma trasforma anche. Le ceneri, quindi, sono il segno che qualcosa è passato attraverso il fuoco ed è pronto per ciò che verrà dopo. Questa è un'idea profondamente quaresimale. Il pentimento non è odio di sé; è trasformazione. È la disponibilità a lasciare che il fuoco della verità bruci ciò che non può durare, affinché possa emergere qualcosa di più vero.

Anche i Romani conoscevano intimamente le ceneri. Cremavano i loro morti, raccogliendone i resti in urne – fragili contenitori che custodivano l'ultima traccia di una vita. Stare davanti a un'urna significava confrontarsi con il limite dell'impegno umano. Tutti i nostri successi, tutte le nostre ansie, tutti i nostri progetti – ridotti a una manciata di polvere. Eppure, paradossalmente, le ceneri venivano utilizzate anche nei riti di purificazione. Dopo il contatto con la morte, o dopo certi rituali, le ceneri mescolate con acqua venivano usate per purificare. Le ceneri contaminano e purificano allo stesso tempo. Ci ricordano la morte e ci preparano alla vita. Questa tensione è al centro del Mercoledì delle Ceneri. Siamo segnati dal segno della nostra mortalità, eppure proprio quel segno diventa l'inizio del rinnovamento.

Anche il mito classico sa che le ceneri possono essere il terreno per una nuova creazione. Nella storia di Deucalione e Pirra – l'eco greca di Noè – il mondo rinasce dopo il diluvio. Gli dei ordinano alla coppia di gettare dietro di sé "le ossa della madre". Interpretano questo gesto come pietre, le ossa della Madre Terra. Da queste pietre nascono nuovi esseri umani. Vita da ciò che resta. Creazione dal residuo. Persino il sacro focolare di Vesta, curato dalle Vestali, produceva ceneri che si credeva avessero un potere protettivo e fertile. Le ceneri del focolare non erano un segno di fine, ma di continuità: la vita silenziosa e persistente della comunità. E quando gli eroi morivano, i loro corpi venivano bruciati sulla pira e le loro ceneri raccolte con riverenza. Le ceneri diventavano la soglia tra mortalità e memoria, tra l'effimero e l'eterno.

Cosa facciamo, quindi, come cristiani, con questa eredità classica? La prendiamo sul serio, e poi la portiamo oltre. Quando riceviamo le ceneri oggi, esse esprimono tutte queste antiche verità: il senso greco che le ceneri sono memoria; il senso filosofico che le ceneri segnano la trasformazione; il senso romano che le ceneri rivelano il nostro limite; il senso mitico che le ceneri possono essere l'inizio di una nuova creazione. Ma esprimono anche una verità che il mondo antico poteva solo intravedere: che Dio entra nella polvere con noi. Le ceneri non sono semplicemente un segno di ciò che siamo, ma di ciò che Dio desidera fare di noi. Non sono solo un ricordo della morte, ma un invito alla vita. Non sono semplicemente il residuo di ciò che è bruciato, ma il terreno in cui la grazia può crescere.

Il Mercoledì delle Ceneri non riguarda la disperazione. Riguarda il desiderio: il desiderio di Dio per noi e il nostro desiderio per Dio. Quando vi fate avanti oggi, ricordate questo: le ceneri che ricevete portano con sé tutto il peso della storia umana: le nostre tragedie, i nostri limiti, le nostre trasformazioni, i nostri inizi. Ma portano anche una promessa: che il Dio che ci ha plasmati dalla polvere può innalzarci alla gloria.

E così iniziamo la Quaresima non nella paura, ma nella speranza. Non nell'autocondanna, ma nel desiderio. Non solo nelle ceneri, ma nel Dio che infonde loro la vita. Amen.
Rev. Leon, 18 febbraio

[Traduzione a cura di Chiesa e post-concilio]