L'arte di raccontare storie: da Nathan il profeta a Charles Dickens

Nella nostra traduzione da substack.com. Interessante perché fa abilmente comprendere come attraverso la narrativa si possa sollecitare un giudizio su una situazione morale. Per noi lettori non anglofoni mi viene in mente Manzoni. Possiamo dire lo stesso delle opere inclusiviste odierne?

---

L'arte di raccontare storie:
da Nathan il profeta a Charles Dickens,
Chi è il miglior scrittore di sempre?
Robert Lazu Kmita

Immagine: Matthias Scheits (1630–1700), Nathan consiglia il re Davide

Dickens: storie e film

Contestato da alcuni critici professionisti ma apprezzato da un vasto pubblico, Charles Dickens e le sue opere rimangono uno degli argomenti più interessanti per gli appassionati di letteratura. Non solo il suo stile personale eccentrico, ma soprattutto le peculiari abitudini e i comportamenti dei pittoreschi personaggi da lui creati, hanno permesso e favorito l'emergere di una nutrita letteratura secondaria. Mentre Thomas Mann lo guardava con circospezione, elogiando le critiche mosse da Henry James nel suo saggio The Limitations of Dickens, d'altra parte, Gilbert Keith Chesterton lo difese nella celebre monografia che porta il suo nome. Tuttavia, alla fine, a prescindere da ciò che dicono i critici di ieri e di oggi, rimane l'incredibile passione del pubblico di tutte le epoche e di tutti i continenti, pubblico che continua a leggere e rileggere Canto di Natale.

Pubblicata per la prima volta nel 1843, la storia di Natale con fantasmi e fantastici viaggi nel tempo nel passato e nel futuro ha dimostrato la sua capacità di catturare l'immaginazione dei lettori. Lo dimostrano sia le centinaia di edizioni in tutte le lingue pubblicate in centottant'anni, sia l'incredibile numero di adattamenti teatrali e versioni cinematografiche. In un articolo precedente ho menzionato, insieme ad altri film che possono offrire un piacevole intrattenimento durante le vacanze natalizie, il mio adattamento preferito del 1999, con Sir Patrick Stewart nel ruolo di Ebenezer Scrooge. Il numero di commenti e il calore con cui sono stati suggeriti numerosi altri adattamenti dimostrano quanto sia amata la storia di Dickens. Mi sento in dovere di menzionare qui, per voi, quali film sono considerati i migliori adattamenti nella storia del cinema: quello del 1938, prodotto dagli studi Metro-Goldwyn-Mayer con Reginald Owen, poi l'edizione del 1951 con Alastair Sim e, ultimo ma non meno importante, quello che sembra essere il migliore: l'adattamento del 1984 in cui George C. Scott ha offerto probabilmente una delle sue migliori interpretazioni. Buona visione!

Per chi, come me, dà priorità ai libri rispetto ai film, la domanda a cui innumerevoli critici e storici letterari hanno cercato di rispondere nel tempo rimane valida: perché amiamo così tanto Canto di Natale? Dopotutto, qual è il segreto dell'incredibile freschezza – intatta da oltre un secolo e mezzo – della maggior parte dei romanzi di Dickens? La risposta alla prima domanda, relativa a una sola delle sue creazioni, fornirà implicitamente la risposta alla seconda, applicabile a tutta la sua opera.

L'idea mi è venuta inaspettatamente riflettendo sul ruolo della letteratura di fantasia, come si può dedurre da uno degli episodi più noti delle Sacre Scritture: gli abominevoli peccati del re Davide e l'intervento di colui che possiamo considerare il primo autore di narrativa nella storia della cultura giudeo-cristiana, il profeta Natan.

Il profeta Nathan fu il primo scrittore di narrativa?

Sono sicuro che alcuni di voi avranno reagito con sorpresa, chiedendosi: "Il profeta Natan? Un autore di narrativa?". Sì. Se rileggiamo attentamente i primi sei versetti di II Samuele (noto anche come II Re ), scopriamo il modo saggio in cui il profeta affrontò il rimprovero al re Davide dopo che questi aveva commesso due peccati terribili: l'adulterio con Betsabea e l'omicidio di suo marito, Uria l'Ittita. Inviato da Dio, Natan non rimprovera direttamente il re, ma prima gli racconta una parabola. Una storia. Riguarda due uomini, uno ricco e potente, proprietario di ingenti ricchezze e di numerosi greggi di pecore e buoi. L'altro, umile e povero, ha solo "una piccola agnella". La sproporzione tra i beni dei due uomini è radicale. Ciononostante, quando uno straniero viene a far visita al ricco, questi si rifiuta di sacrificare alcun animale del suo gregge per la festa e prende sfacciatamente la pecora del povero, preparandola per l'uomo in visita.

E quando un certo forestiero giunse dall'uomo ricco, egli risparmiò di prendere delle sue pecore e dei suoi buoi per preparare un banchetto per quel forestiero che era venuto da lui, ma prese la pecora del povero uomo e la preparò per l'uomo che era venuto da lui ( 2 Re 12:4 ).

La reazione provocata dal racconto del profeta Natan al re Davide è descritta dettagliatamente nelle Sacre Scritture:

E l'ira di Davide si accese grandemente contro quell'uomo, e disse a Natan: «Com'è vero che vive il Signore, chi ha fatto questo è destinato alla morte. Egli restituirà quattro volte tanto la pecora, perché ha fatto una cosa simile e non ha avuto pietà» ( 2 Re 12:5-6 ).

Probabilmente sapete cosa accadde in seguito. Vedendo la giusta ira del re, Natan rivela che lui – il Re stesso – è il ricco della parabola. È lui che ha commesso un'ingiustizia nei confronti del povero. Messo di fronte alla dura verità del proprio peccato, Davide intraprende il cammino del pentimento che ci lascerà in eredità le preghiere più lette nella storia dell'umanità: i Salmi.

Santi, dottori e predicatori di tutte le epoche hanno commentato la dimensione morale delle azioni di Davide e le loro terribili conseguenze. Hanno anche ampiamente discusso la "strategia" del profeta Natan: invece di ammonire direttamente il re, inventa una storia di fantasia (cioè una "parabola") destinata a consentire la successiva rivelazione delle azioni peccaminose del re. La strategia, prima di tutto, si basava sulla prudenza. Era facile perdere la testa di fronte a un re adirato. San Papa Gregorio Magno dimostra che questo è l'unico modo per parlare con i potenti di questo mondo: usando paragoni ben scelti, devono essere invitati a esercitare "un retto giudizio su ciò che apparentemente è il caso di un altro". Pertanto, "devono essere chiamati a rispondere della propria colpa con una procedura appropriata", ma questo deve essere fatto senza che si ribellino "contro chi li rimprovera e li ammonisce".

Per raggiungere questo obiettivo, il profeta Natan dimostrò un'abilità perfetta. Come dice San Giovanni Crisostomo, improvvisò una "rappresentazione drammatica" sollecitando un giudizio su una situazione morale. Tuttavia, per ottenere l'effetto desiderato, il profeta deve mascherare perfettamente la somiglianza tra la sua storia immaginaria e la realtà delle azioni del re. Davide, infatti, non deve sospettare nemmeno per un attimo che la parabola abbia alcun collegamento con i suoi peccati. Con una maestria degna di un grande autore di narrativa, Natan crea una storia perfettamente credibile. Questa è la ragione che permette a Sant'Agostino di affermare che "ovviamente il re non si rendeva conto della trappola in cui era caduto". Attraverso la sua arte narrativa, il profeta gli presenta una situazione perfettamente plausibile per la quale chiede un giudizio. Senza sospettare lo stratagemma per un attimo, il re esercita quel senso morale di giustizia che consente un verdetto corretto. Ma tutto dipendeva dalla storia convincente che gli veniva presentata. La capacità di inserire – attraverso personaggi ben definiti – principi morali concreti in una narrazione di fantasia rappresenta uno degli aspetti chiave della grande letteratura.

Il segreto dei grandi personaggi

Se i filosofi neoplatonici ci dicono che i personaggi dei dialoghi di Platone incarnano principi fondamentali dell'esistenza (come Verità, Bontà e Bellezza ), grandi scrittori di tutte le epoche hanno talvolta abbracciato nelle loro creazioni, a volte intuitivamente, altre volte affidandosi alle spiegazioni fornite da teorici geniali come Aristotele, la stessa prospettiva. Solo l'era moderna è diventata allergica ai personaggi con profili morali chiari e inequivocabili. Questo è il motivo principale per cui Henry James e Thomas Mann criticano Dickens. Allo stesso tempo, è il motivo per cui il grande pubblico preferisce inequivocabilmente le opere di quest'ultimo. Il Bene e il Male sono evidenti e il lettore, identificandosi con alcuni dei personaggi, è messo nella posizione di scegliere. Questo mi è diventato chiaro leggendo un eccellente articolo scritto di recente da Felix James Miller.(1)

Raccontando la storia di come lesse per la prima volta Canto di Natale, confessa di essersi sentito in dovere di confrontare la situazione dei personaggi di Dickens con la propria. La conclusione assunse la forma di una vera e propria meditazione con conseguenze morali molto concrete:

Con l'avvicinarsi del Natale, mi rendo conto di quanto sia comoda la mia vita e di quanto poco tempo dedico al servizio dei bisognosi. Faccio il mio lavoro, mi prendo cura della mia famiglia e faccio donazioni superficiali a enti di beneficenza e alla mia parrocchia, ma raramente mi sforzo di prendermi cura di chi è nel bisogno. Potrei non essere un uomo ricco come Scrooge, ma corro sempre il rischio di diventare come lui. Quindi, come molti di noi, ho bisogno di un Fezziwig che possa scuotermi dal mio torpore mondano.

Se Felix James Miller è riuscito a concepire pensieri così significativi, potenzialmente in grado di avere un impatto significativo sulla sua vita, lo si deve al genio letterario di Charles Dickens. Come il profeta Nathan, Dickens mette tutti noi, i suoi lettori, nella posizione di valutare le nostre azioni confrontandole con i personaggi da lui rappresentati. Chi non si indigna per la proverbiale avidità di Scrooge? E chi non è toccato dalla luce della fede di "Tiny" Tim o dalla gioia diffusa da questo alter ego del Tom Bombadil di Tolkien che è, a modo suo, il signor Fezziwig?

Incantando i lettori con il fascino dei suoi racconti, Dickens li costringe, come il profeta Nathan, a esercitare il proprio senso morale reagendo al bene e al male, scegliendo tra vizi e virtù, tra avidità e generosità. La ricetta è la stessa. E l'arte dei due narratori ci conduce allo stesso fine. Senza necessariamente concepire la letteratura in modo semplificativo e moralizzante, trasformandola in una sorta di surrogato del sermone domenicale, dobbiamo riconoscere che mai, assolutamente mai, le grandi storie di narrativa sono state prive di una dimensione etica. Per questo Chesterton ci mostra cosa possiamo imparare da Dickens, così come per questo siamo pronti a rileggere, anno dopo anno, Canto di Natale.

[Traduzione a cura di Chiesa e post-concilio]